男人讲完故事后笑起来,笑声有点儿阴阳怪气。
“哈哈哈哈,怎么可能?”
我笑道,但男人突然认真地说:
“是真事。猴子这种动物,就是背负着这种既悲哀又可怕的宿命。要不要试验一下?”
男人说着,从附近的地上捡了根木片,扔给了一只猴子,自己用带来的拐杖,假装割脖子给猴子看。
你猜怎么着?这个男人看来非常熟悉猴子的习性,那猴子果然把木片捡起,随即放在自己的脖子上蹭了起来。
“你瞧瞧,如果那木片是真刀的话会发生什么?那只小猴就死掉了。”
宽阔的动物园内空无一人。在枝繁叶茂的树荫下,夜幕已经制造出阴沉的暗影。我感觉浑身汗毛都竖起来了,仿佛面前的苍白青年不是一般人,而是变成了魔术师那样的人。
“你现在知道模仿有多么恐怖了吧?人类也是一样啊。人类也不得不模仿,打出生起就注定了这悲哀而可怕的宿命。社会学家塔尔德[3]甚至把人类生活用‘模仿’二字加以概括。”
我现在已经记不清他的话了,只记得青年还对我侃侃而谈了许多关于“模仿”的恐怖之处。而且他还对镜子抱有异常的恐惧。