这篇文章看似玩笑,其实包含了真知灼见,火星人就是例证。在他们身上,兽类的器官组织彻底消失,取而代之的是智慧。在我看来,火星人的祖先和我们很可能没什么不同,只是大脑和手(手最终演化成两束灵敏的触须)不断发育,舍弃了其余的器官。当然,只有大脑而没有躯体,那就是自私自利的智慧体,不会产生人类的复杂情感。
这些生物和我们还有最后一点显著区别,当时还有人认为微不足道。导致地球上各种疾病与痛苦的微生物,在火星上要么从来没有出现过,要么在多年前就被火星的医学消灭了。他们从来不必应付人类的上百种病患,人类无法避免的发热和传染、结核、癌症、肿瘤等病变。既然说到火星生命和地球生命的差异,我也不妨略提一下奇特的红草。
看起来火星上的大部分植被并非绿色,而是鲜艳的血红色。至少火星人有意无意带来的种子长出来的植物无一例外都是红色的。不过,在和地球生命的竞争中,只有一种植物获得了一席之地,那就是俗称的红草。这些红色的匍匐植物很快消亡了,几乎没几个人见过红草滋长的情形。其实红草一度十分茁壮,生命力之顽强令人吃惊。我们困在废墟中,过了三四天,就看见红草在巨坑四周迅速蔓延,三角形的小窗周围爬满了仙人掌一般的分枝,像是一道深红色的流苏窗帘。后来我看到红草在各地迅速蔓延,水边尤其繁茂。