他突然转了一个弯，踏上了一辆停靠在路口的巴士，坐在那里，看着李泊然从自己的身边冲过，就此擦身而过，就像他曾经假想有一个人会这么挟着温暖向他奔来，然而最终发现那不过是一股凉风。李泊然焦急的模样让田园隐隐地觉得，如果可以，他真的还想假想李泊然是真心爱自己，可是他内心中已经成了废土，他没有办法在一片废墟上面建造一座繁城。
李泊然几乎找田园一直到天明才疲惫地返回家中，田园精心准备过的晚餐还在，一口未动过，红酒开着木枕，两只酒杯只倒了一杯，他还未来得及给另一只空酒杯添满。
李泊然捂住了自己的眼睛，他这一生从没有像今天这么狼狈过，即便是当年发现范哲西背叛了自己，他也可以很坦然地离开。有可能从那一刻，当他遇见了卑微的田园开始，整个人就乱了套了。他在他的世界里扮演了一个上帝的角色，可是渐渐地似乎已经说不上来是他改变了他，还是他帮助他找回了最初的梦想，是他对他带着虔诚的崇拜，还是他依赖于他对他的依赖。
田园从那一晚以后，再也没有回来。他甚至没有像上次那样将自己的东西整理好再走，所有田园的东西都还留在李泊然的家中。他的睡衣，他的外套，他买的可笑又温馨的枕套，虽然这个品位曾经让李泊然非常为难去使用它们。可是这一些加起来才是整个田园，一个曾经活生生存在的，会温暖这个房子。