极端点说，女主并非真正意义上的主角，这是一次时间和空间主导舞台的表演，导演从这两个维度榨干了观众的耐心，同时极力向生活的本质靠拢：漫长、随机、无意义、生活本身时刻在消解它所包含的一切.     第一天奠定了非常好的机械和程式化的基础，因此第二天开始，一些细微的意外事件出现，表面的确定性被动摇，我已经预感到后来会发生什么，虽然对象不明.     把波德莱尔的《悸动》和儿子的睡前自白以及“刺入”关于性和死亡的隐喻对比起来看，就是一场波澜不惊的表层之下暗自酝酿的暴风雨，激情、反抗和残酷都在其中了.     但是比起真正的残酷，一个女性在现实生活中承受的逼迫和残酷，结尾都要算是松快的了，能有那么一个瞬间的迅疾的巨大的出口，哪怕只有一瞬间，哪怕未来始终悬浮于未知.     相比之下，生活还要更少一些戏剧，更多一些拖延和缓慢且更残酷的折磨.     很感谢杨超导演的推荐，否则可能永远错过这部电影，将带有地方宣传性质的命题作文拍的充满作者表达实为惊艳.     如果只看前半段，它几乎可以说是一部完美的电影，具备最好的爱情电影的一切特质，长镜头的调度浑然天成，室内戏竟然可以拍的如此有味道，对外景的处理同样捕捉了空间之美，使全片有一种小城烟雨的朦胧气质.     对官场生态的描绘活灵活现，父亲充满喜感的监视也是妙笔.     台词和山歌一样凝练，两次“不妥”的对应是这段爱情开始的最好注脚，但更多的信息都在台词之外的细节，好电影往往都是尽在不言中.     遗憾多集中在后半段，狗血情节和多余的次要角色破坏了前面努力营造的氛围，欲言又止的情绪最后还是被说破.