美国阶级之间的隔阂为表,人与人之间的隔阂为内,卡萨维蒂用即兴的镜头移动让演员用即兴的表演来展现自己理解的剧作内心,镜头经常无比近地推近到脸,屏幕上满满的脸直接走进内心. 比如表情,大声无休止地笑,夫妻间那场笑到无力的尷尬,仿佛不知道怎么收场的婚姻,用笑终止掉的床上戏,就如不知如何进展的性,释放内心男主与妓女的嬉笑又是如此动人明媚;比如妆容,掩饰精致的一群人去酒吧也是格格不入,带回来一个剥落掉面上妆容的混混,女主最后眼影横流的面目,反而显得更美;比如姿体语言,在一场客厅的几人糜烂的手舞足蹈,分离. 这个特殊空间的呈现,不仅仅导演一个人能主导,很明显里面的演员也沉浸其中,将自己的冲突外放到里面,并与其他演员,导演,摄影等人再发生联系和回应,这是本片极为特殊的感觉. 6/10. 运用细腻的表情变化和小幅度的动作塑造人物心理,片中朝鲜族的老夫妇每每想到战争中失去母亲的孙子,老头只能强忍伤痛、低头拿着烟杆不语,听身着白衣的老太太哭诉. 当伽椰子告诉相俊他们是化小的事情,走到屋外,清脆的鸟叫、浪花拍打岸和海风吹动菜园子的声音层次分明,酝酿空气中静默的美感. 伽耶子对相俊的告白如平静的宣泄,他们将头贴着地聆听象征爱意翻滚的地下水声,看着相俊的伽耶子眼角滑落泪水. 小栗康平的森林情结最令人难忘,冷寂空灵的树木光秃秃的连皮也掉光,将暗夜的树林与结尾处白雪皑皑的列队行走形成一番对比,木质颜色的房屋、特意把群演放置于构图水平线正中央,构图和谐融洽,这部虽然没有《星条红与皇室蓝》中将折叠小船放在河面的小女孩,或《星条红与皇室蓝》山间浓雾上挥手道别的光芒人影等仪式感,但将历史揉碎进细碎日常的效.