巴黎一日、三段对话、四对男女：热恋、暧昧、冷淡、青涩，情感关系在巴黎的图景中被高度概括.
强戏剧冲突的基础上候麦嵌入大量无关主线的场景与关于“说话”的自我解构，使戏剧冲突融入生活偶然之中，并赋予剧作上真实时间的递进.
弗朗索瓦所困惑的飞行员的妻子却始终缺位，它正象征着两性关系中的谎言与游戏，这源于安娜与弗朗索瓦情感态度的截然相反，前者聪明，脱离爱情本身倾心“意外的”情感游戏，成为女收藏家，后者朴实，把爱情本身当成唯一真理，追求平稳生活，拒绝意外，此般差异，注定了感情只会渐行渐远.
偶遇的女孩则是一个误会，在弗朗索瓦自信心受挫后他遇上了这个和他情感观念相符的女孩，使其沉浸在虚荣心中，直到最后目睹女孩与和自己同样平凡的同事拥吻时才恍然大悟：平凡的他最终只能灰头土脸地回到巴黎人群当中，而不是成为飞行员.
前面云里雾里，直至最后五分钟转身镜头的出现，一切才突然说通了，一则偶然与必然完美结合的文本才被正式写定.
其实，我们都被影片开头定下的基调（镜头，音乐，观众的心里预设）迷惑了，以为照片中的红衣背影就是小女儿，随着水溅到照片上，小女儿也失足死亡，剧情走向了超自然的一面.
再到威尼斯，导演充分利用建筑特点和剪辑.
丈夫看到红衣背影，开始跟踪.
老妇们登场，其中盲婆声称能看到鬼魂，告知他不离开威斯尼就会死.
妻子深信，丈夫则认为妻子出了精神问题，到底真假何在？最后，他终于成功找到红衣女，转身，原来是一个老妇矮子，她突然拿刀就杀了他.
恍然大悟，原来开头照片是这个人，所以他不相信鬼魂是真，因红衣者并非女儿，开头一幕只是偶然，但盲婆预言正确，看来确有鬼魂世界.
回想这一切似有还无在交织进行，不得不感叹这是真悬疑. 从日本留学归来的陈望道接下了翻译《共产党宣言》的任务，从此改变了人生轨迹；陈独秀、俞秀松、施存统、经亨颐、戴季陶、蔡慕晖等历史人物一一出场. 历经时代动荡变革，友朋或牺牲或离去，陈望道面临生死抉择的考验.
