每每回想起来， 好像我从来都没有理解过父亲.     记忆中他的形象就像电影里的多桑一样，总是固执沉默得像一块磐石，经常看到他一个人抽烟发呆，但从来都不知道他在想些什么，他年轻时的经历、理想，似乎也甚少提及，顶多偶尔从母亲的叙述中才能了解到零星的碎片.     我实在不知道他是不愿意说，还是不屑于说，又或者是觉得说了也没有多大的意义，但他微醺的时候又总会反复念叨一句莫名其妙的口头禅“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，还会用他并不高的文化水平逐字给我解释，或许是醉意上头突生豪迈，又或者其他不得而知的原因让他顿生感慨，反正小时候每次听到只觉得特别嫌人.     长大后，逐渐意识到大概这就是他忆及过去的方式，他那一辈的时代记忆，以及他个人的经历一点一滴地在他的意识里，融汇成了这么一句至今我都不以为然的话，或许这就是所谓的隔阂？一部部看下来，尽管每次观影后那份久不能释然的心境似乎一脉相承，也曾痴迷于研究迈克·李电影中弥漫的那份戾气和绝望，但直到这一部才终于明白，对迈克·李的追捧某种程度上是因为其电影中的现代家庭关系有着与中国（东方）家庭极为相似的一面，犹以这一部最为典型，三组家庭正好对应了原生家庭中最典型的三类情况，甚至在几对家长和子女身上都能瞧到不少身边人的影子，这其中又以主角一家关系的处理最为精妙；通常生活流电影少有能在开头几分钟就牢牢抓住观众使其入戏，但这部却是个例外，适应了迈克·李电影中一个个怪异又可爱的角色，一段日常对话也能让人看得唏嘘不已，他当然是在拍英国，但恐怕在当代西方导演中再难找出第二位能将生活流拍得如此精准、细腻、直白且具普适性，当然，值得提一句的是，迈克·李麾下的这群演员一个个也实在太会演了.     塞壬塞壬塞壬是河神埃克罗厄斯的女儿，是从他的血液中诞生的美丽妖精.     因为与缪斯比赛音乐落败而被缪斯拔去双翅，所以无法飞翔.     失去翅膀后的塞壬只好在海岸线附近游弋，有时会变幻为美人鱼，用自己的音乐天赋吸引过往的水手，使他们遭遇灭顶之灾.     塞壬居住的小岛位于墨西拿海峡附近，在那里还同时居住着另外两位海妖斯基拉和卡律布狄斯.     也正是如此，那一带海域早已堆满了受害者的白骨.     在希腊神话里，英雄奥德修斯率领船队经过墨西拿海峡的时候事先得知塞壬那令凡人无法抗拒的致命歌声.     于是命令水手用蜡封住耳朵，并将自己用绳索绑在船只的桅杆上，方才安然渡过.     传说中还提到，太阳神阿波罗之子、善弹竖琴的俄耳甫斯也曾顺利地通过塞壬居住的地方，因为他用自己的琴声压倒了塞壬的歌声.     同样是女人的头和鸟的身躯，塞壬与哈耳庇厄比较相似，但鸟身女妖多被描写成凶暴粗野、兴灾作乱的恶兽；而阴毒致命的塞壬，却是姿容娇艳、体态优雅.     塞壬塞壬在其它记载中，塞壬是冥界的引路人.     相传塞壬是冥王所劫的冥后珀尔塞福涅的女佣，未能尽到保护珀尔塞福涅的职责，被罚变怪形，为亡魂向冥界引路.     鸟体女妖在某些传说中是勾魂的使者，进一步显示了两者间的可能关联.     遥远的海面上有一岛屿，石崖边居住着唱魔歌的海妖塞壬三姐妹.     半人半鸟的塞壬姐妹们坐在一片花丛里，唱着蛊惑人心的歌，甜美的歌声把过往的船只引向该岛，然后撞上礁石船毁人亡.     过往的海员和船只都受到迷惑走向毁灭，无一幸免.     奥德修斯遵循女神喀耳刻的忠告.     为了对付塞壬姐妹，他采取了谨慎的防备措施.     船只还没驶到能听到歌声的地方，奥德修斯就令人把他拴在桅杆上，并吩咐手下用蜡把他们的耳朵塞住.     他还告诫他们通过死亡岛时不要理会他的命令和手势.     不久石岛就进入了他们的视线.     奥德修斯听到了迷人的歌声.     歌声如此令人神往，他绝望地挣扎着要解除束缚，并向随从叫喊着要他们驶向正在繁花茂盛的草地上唱歌的海妖姐妹，但没人理他.     海员们驾驶船只一直向前，直到最后再也听不到歌声.     这时他们才给奥德修斯松绑，取出他们耳朵中的蜡.     这次塞壬海妖们算是白唱了歌.     三姐妹中的老大帕耳塞洛珀深深地爱慕着奥德修斯，当他的船只走过后，她就投海自尽了.