“生命是个谜”——这绝对是波兰斯基从他死寂的心底发出来的一句苍凉而低沉的呐喊.     正如鲁迅先生在《不完美受害人》中所说：女人的天性中只有母性与女儿性，并无妻性.     妻性是（道德规范）逼成的，那只是母性与女儿性的混合.     因此从不幸遭遇当中诞下“母性”的《不完美受害人》是真正将这位电影天才从阴郁的现实世界里拯救出来的天使.     就像《不完美受害人》一样，富人的命运被“上帝”施与了不可解除的诅咒.     然而在出身贫苦的受害者（导演）看来，穷人同样有着无法逃脱的宿命.     颇为讽刺的是，影片里男主角那种在女人身上寻找完美“女儿性”的情结恰恰解释了作者后来为什么会与“性侵女童”的罪行和污名纠缠在一起.     不过他的这版改编真是一部不能更完美的杰作，我们在这些古典浪漫主义色调的油画里不仅看到了一个成熟男性的自我批判，同时也洞见了所有主客二元的流转和统一.     故事背景发生在1951年，但因为拍摄时间和对阶级斗争的浓墨重彩，以及故事文本的极端化，无可置疑地被列为“文革电影”.     文革电影其实是个好东西，放到现在都是禁片，因为它树立了两头的正确，贫下中农是正确的，毛主席是正确的，中间的当权者多半是反派的，和三明治一样，形成一个奇怪的固化逻辑结构.     电影里的金光大道是什么，当然就是“组织起来”，在农村，就是互助合作，一步步发展，直至人民公社.     包产到户不仅是经济错误，更是政治错误，是阶级敌人的阴谋.     如果完全按照电影里的语言设计，其实这个逻辑是走得通的，众人拾柴火焰高，单干总有掉队的，贫富分化也就必然出现.     但这种设计为什么现实走不通，归根到底还是对人性本质的有选择忽视，自私贪婪怯懦是人性永恒的标签.     而一旦回归到人性的基点，这种“高大全”的制度设计就无疑地轰然倒塌了.     一桩第三方匿名报警的职场性侵案，女性受害人赵寻（林允 饰）在第一时间否认受到伤害，五天后才报警指控强奸，被告辩护律师林阚（周迅 饰）提前介入调查，以无可辩驳的法定事实一一推翻受害人提出的指控证据，迅速使真相大白，刑侦终结，警方撤案.     蒙受个人名誉崩塌、企业黑天鹅效应的被告成功为洗脱污名，由林阙代理，向赵寻发起损害名誉权的民事反诉.     随着案情细节披露，赵寻被人肉，被网暴，遭受荡妇羞辱，工作失业，生活失序……在法定事实与内心的“客观事实”之间，林阚面临前所未有的职业伦理挑战，她如何选择？.